晚餐

我看着饭桌上的爸妈，他们脸上荡漾着喜悦，在讨论电视剧里的那些俗套情节，而饭桌角落一个扎着马尾辫的小女孩低着头吃着饭，仿佛有些闷闷不乐。

显然爸妈没有注意到我，只是在说说笑笑。

突然小女孩拍桌而起，吼了句:“你们今后不要骑三轮车去接我，很丢人！”随后离开饭桌，摔门进入那个小房间，留下一脸茫然的爸妈。

先是爸爸将电视的声音调小了一些，然后妈妈蹑手蹑脚地走到女孩的房间门前，想要敲门，但是手还是停留在半空中，随后又蹑手蹑脚地回来。

爸妈相视，苦笑了一下，随后将女孩的碗筷放好，商量着一会儿将饭送过去，我注意到那碗里放着这桌子上稀有的红烧肉，或者可以说是所有的红烧肉。

爸妈继续吃饭，而我也继续坐着，看着他们从清早的小米粥聊到生活苦中作乐的小细节。

直到晚饭吃完。

房屋渐渐开始震动……

先是电视剧摇晃，后来便是开始掉落砖块。爸妈拼命跑进房间抱起熟睡的女孩，想要跑出去却被一个巨大的房梁砸中，我眼睁睁地看着这一切，呼喊着爸妈，可是却没有得到任何回应。

我看着爸妈在晃动中支撑起身子，两个人弯起腰，双腿双脚支撑出了一个狭小的空间，将女孩护在里面。

砖块和瓦片不断击打在爸爸的背上，我看到了鲜血渗透了那件布满补丁的工作服上，妈妈双手撑在地上，指头上因为摩擦而渗出血来。

爸爸禁闭双眼，胳膊颤抖着，青筋暴起，但是丝毫没有让护住女孩的腰板弯下来。

我绝望地嘶吼，拨开砸落在爸妈背上的砖块，可是双手却触碰不到任何东西。

眼前的一切我都无能为力，站在原地的我，只能看着。

是啊，我本来就是“不存在的”。

我来自四十年后，为的就是和爸妈吃完这顿曾经错过的最后的晚餐，而那个叛逆的女孩，就是四十年前的我自己。

视线中，女孩害怕地哭了，妈妈的手臂已经开始发青，但是她苍白的唇还是弯起，透着虚弱地对女孩说:“别怕，爸妈在。”

他们看不到我，但是我还是跪在那里，喊了一句迟了四十年的“爸妈，对不起”。

那年地震，我在爸妈僵硬的尸体下存活了下来，所有人都惊讶于这件事情。而爸妈，就算在得到救援之后，两个人也都一直僵硬地保持那个跪在地上弯着腰的动作。

他们给了这个奇迹一个名字:爱。

四十年，我在科研室里待了半辈子，终于创造出了时光机，但我不是为了什么伟大的人类发展，而只是为了能够回来和爸妈吃完这顿晚餐， 那顿我因为任性而错过的最后一顿晚餐。

就算他们根本看不到我。

爸妈，谢谢。

我看着废墟中的饭桌，身体渐渐透明。

我该回去了，回去那个没有三轮车、没有贫穷、没有虚荣心、没有任性、也没有爸妈的年代……