仰望

以前的记忆里容易被长草弄伤的河边，现在也成了附近爷爷奶奶散步路线。甚至还有色彩缤纷的游乐设施。没错。不是也和山木、柿本拿过这个游乐设施吗?

但是，穿过空荡荡的原野，走上杂草丛生的河坡，攀登后山的山崖，经过崭新的忠灵塔，触摸山顶的樱花树，这是通往宫的路线。

我记得。

因为要爬后山快要崩塌的山崖，孩子花了快一个多小时。

但是，如果沿着大路跑的话，只花了15分钟就到了目的地。

“什么啊，这个，记忆，真奇怪……”

可是忠灵塔还是和那个时候一样……不，比记忆更肮脏，灰蒙蒙的。

那是行将迟暮的夕阳，染上了暗红色。

片断的影像，逼迫着我，这段记忆就是在这里体验过的。

令人窒息的夏日记忆。

捕虫网和蝉声。踏过的草的香味。河滩上浩浩荡荡的流水声和水溅的光漩涡。泡在浅水区的脚冷、翻石头看到的虫子、河虾。

在红叶渐浓的山中，咬着发现的黎明，摘了山葡萄。无论哪个季节的场景下，旁边都站着充满好奇心的阿宫。连体温、呼吸、甚至风的温度都记得

但清晰的小学记忆却否定了这一点。

外出游玩是在父母陪同的运动公园。干净平整的河滩和温润循环的河流，泥的香味比水更浓。渐渐地，在河滩上同时设置的足球场上，外出游玩就变成了清一色的足球。

一周两次的补习班，一周一次的钢琴、英语会话、游泳和足球，我从来没有一个星期能扔下书包就跑起来的时候。然而，谁的记忆却在诉说着。

他们跑过田埂，在一望无际的平原上气喘吁吁地奔跑，过了原木独木桥，穿过河滩灌木丛，攀爬后山的山崖，向着静静地伫立的忠灵塔奔跑，这就是现实。

抬头仰望忠灵塔，又想起一件事。

是妈妈告诉年幼的我，来这里一定要摘下帽子表示感谢。

那是什么时候的事啊。我想大概是在上小学之前。

因为视线很低。因为周围看起来非常大。抬头一看，好像会摔个底朝天。

在我努力仰望的前方，是一头笔直黑发、目光温柔的妈妈。

穿着白色连衣裙，胸前抱着红花。

母亲在忠灵塔前献上鲜花，说出了秘密。

据说这里供奉的是在上次战争中阵亡的英灵。长眠于此的所有灵魂，都是为了护国而斗争，为了我们而散去生命的人们。

有些人没有遗骨。即便如此，我想他一定会回到故乡的。即使只剩下灵魂也一定要守护我们，如果只剩下灵魂，就更能轻装上阵了。所以就这样，为了不寂寞，把花装饰得很漂亮。

你爷爷经常在这里喝酒。

你看，看。

樱花的花蕾开始变色了吧？

出征前，双方约定在盛开的樱花树下见面，踏上了战地。

但是九段坂太远了，老爷爷们在山上种了樱花。

听说从前去东京非常非常困难。现在的话坐新干线就能到了。